Il est des destins qui, comme les motifs d'une musique, s'entrecroisent au point d'être inextricablement liés. Antoine et Jean ont grandi ensemble, dans un petit village du Luberon. Au seuil de l'adolescence, ils tombent tous deux amoureux de Margault... Leur histoire à trois, leur secret, c'est Antoine qui nous les livre. Des années plus tard, du fond de sa vieille ferme perdue, bercé par les odeurs et les paysages qu'il aime, il raconte les douleurs extrêmes et les bonheurs intenses, les trahisons et les sourires, les courses au galop d'un cheval complice, un blues profond, l'écorce des chênes et la santoline, l'expérience et les émotions qui font la sagesse et la force d'une vie.