La Révolution et la Terreur ont dévasté la vie d'Adèle d'Aiguebrune, jeune noble ruinée des confins de l'Angoumois. Sauvée de la guillotine par son frère, devenu héros de la République, elle a vu périr la jeune Elise, sa pupille, qu'elle adorait. Qui a commis ce crime, que la fureur révolutionnaire n'explique pas seule, et pourquoi ? Dans son vieux château délabré, Adèle s'interroge encore. Elle sait qui est cet homme, aujourd'hui puissant, qui veille secrètement sur elle, et qu'elle accepte de suivre dans le Paris bouillonnant et frivole du Directoire. Mais bientôt elle se sent étrangère, son coeur, ses racines et son honneur demeurent à Aiguebrune, dans ces solitudes où elle attendra celui qu'elle devrait haïr, mais qu'elle n'a jamais cessé d'aimer.